Eskiden

[awr]

Çember çevrilir.
Su musluktan içilir.
Ağaçlara tırmanılırdı.
Bebekler bezden, silahlar tahtadan, resimler kömür karasından yapılırdı.
Kızlara ninelerinin, erkeklere dedelerinin isimleri konulur, saatli maarif okunurdu.
Komşuda pişen bize. Bizde pişen komşuya düşerdi.
Geceler ayaz, sokaklar karanlık, yıldızlar parlak olurdu.
Turşu, salça, mantı evde yapılır, karpuz kuyuda soğutulurdu.
Erik ağacının çiçeği pencere camımıza yaslanır, güz yaprakları bahçemize düşerdi.
Kardan adam yapılır, evlerde soba yakılır, kış gecelerinde masal anlatılırdı.
Merdiven çıkılır, evler badanalı, sokaklar lambasız, mahalleler bekçili olurdu.
Ajans radyodan dinlenir, çizgili roman okunur, defterlere kenar süsü yapılırdı.
Hayat arkası yarın gibiydi. Kesintisizdi. Her gün yaşanacak bir şey vardı.
Herkes kendi düşünü kurar, kendi hayatını oynardı.
ŞİMDİ.
Şimdi Herkes Yoğun, Yorgun ve Tek başına...